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Depuis trois jours, rnademoisclle de Catdoville était sortie cle chez le
docteur Baleinier.

La scène suivante se passait dans unc petite naison tle Ia rrre Blanche,
où Djahna avait été condllit, au non d'un protecteur inconnu.

Que I'on se {igure un joli salon rond, tendu tl'étoffe de I'Inde, fond gris-
pr:rle à dcssins pourpres , sobrernent rehaussés de quelques fils el'or; le pla-
lbnd. vers son milieu, disparait sous de pareilles draperies nouées et réunies
parungroscordon desoie I à chacun des derrx bouts tle ce cordon, retombant
inégalement, est suspendue. en guisc rle gland. unc petite lampe indienne
de filigrane d'or, d'un merveilleux travail, Par une de ces ingénieuses com-
binaisons, si cornmunes clans les pays ôarbar"es, ces lampes servent aussi de
brirle-parfums ; de petites plaques cle cristal bleu c.nchâssées au milieu de
chaque vide laissé par la fantaisie des arabesques, et éclairées par une
Iumière iutérieure, brillent d'un aznr si limpide, qne ces lampes d'or
semblent constellées de saphirs transparents; de légers nuages de vapeur
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blanchâtre s'élèvent incessamment tle ces cleux lunrpcs ct r'Épandent dans
I'espaceleur scnteur ernbaunée, Le jotrr n'anive thns ce salon (il est envi-
ron deux heurcs de relevée) rltt'en trâvcrsant une petite $erre chaude, qutt

I'on voit à travers une glace sans tain, formant porte-fenètrc" e[ pouvant

elisparaitre claus I'irpaisseur de la muraille, en glissant le long d'une rainurc
pratiquée au plancher. Un store de Chine peut, en s'abaissant, cacher ott

remplacer cette glace. Quelques pahniers nains. des rrrlrsas, et autres végé-

taux de I'Inde aux feuilles épaisses et d'nn vert rnétallique, tiisposés eu
bosquets dans cette serre chaucle, ser\.ent de perspective et, pour ainsi

dire, de fond à deux larges rnassifs diaprés de fleurs cxoliques. séparés par
un petit chernin thllé en faïence japonaise jaune et bleue, qui vient aboutir
au pied tle la glace. Le jour, tléjà considérablement affaibli par le réseâu de

feuilles qu'il traverse, prend une nuance d'une douceur singulière, en se

cornbinant avec la lueur azurée des lampes à parfums, et les clartés ver-
ureilles cle I'ardent foyer d'une haute cheninée de porphyre oriental.

Dans cette pièce un peu obscure. tout irnprégnée de suaves senteurs
nrélées à I'odeur aromatique du tabac persan, un honme à chevelure brune
et pendante, portant une longue robe d'un vert sombre, seruée autour cles

reins par une ceinture bariolée, est rgertouillé sttr un magnifique tapis de

Turquie; il attise avec soin le fourneau d'or d'urt houln; le flexible et long
tuyau de cette pipe, après avoir déroulé ses næuds sur le tapis, corrlme un

serpent d'écarlate écaillé d'argent, aboutit elltre les doigts ronds et ef{ilés

de Djahna, mollernent étentlu sur le divan. Le jeune prince a la tête nue;
ses cheyeux de jais à reflets bleuàlres, séparés au milieu de son front, flot-
tent onduleux et doux autour de son visage et de son cou d'une lleauté
antique et doune couleur chaude. transparente, dorée comme I'ambre ou la
topaze; accoudé sur un coussin, il appuie son rnenton sur la paurne de sa

main droite; lalarge manche de sa robe. retornltant presque jusqu'àla sai-

gnée, laisse voir sur son bras, ronal cornlne celui d'une fetnme, les signes

rnystérieux autrefois tatoués dans I'Inde par I'aiguille de l'Étrangleur. Le

lils de Khadja-Sing tient de sa main gauche le bouquirr d'arnbre de sa pipe.

Sa robe de magnifique cachemire blanc, dont la bordure palmée de mille
couleurs rnonte jusqrr'à ses genoux, cst serrée à sa taille nince et carnbrée

par les larges plis d'un chàle orange; le galbe élégant et pur de I'une des

jambes de cet Antinoiis asiatique, à clemi découverte par un pli dr: sa robe,

se dessine sous une cspèce de guêtre très-juste, en velours trrarnoisi, Lrrodérr

d'argent, échancrée sur le cou-de-pied d'une petite mule de nraroquin
blanc à talon rouge. A la fois douce et rnâle, la physiononie clc Djalma
cxprimait ce cahne mélancoliclue e[ contemplatif habituel aux Incliens et

ttux Arabes, heureux privilégiés qui, par un rare mélange, uuissent I'indo-
lence rnéditative tin rêveur à la fougueuse étergie de I'horrrmc d'action ;

tantôt délicats, nerveux, impressionnables comme des femmes, tantôt détcr-
rninés, farouches et sanguinaires colnrre des bandits, B{, cette courpalaisotr

semi-férninine, appliquée au moral des Arabes et des Indiens, tant qu'ils nc

sont pas ent,rainés par l'élan cle la bataille ou I'ardet.rr du cartlage, 1ir:ut
aussi leur être appliquée presque physiquernentl car si, de mÔrue que lcs

fenrmes tlr: race pure, ils ont les exlrémités ntignonncs. les attachers cléliées,
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Ies formes aussi {ines rlue souples, cette enveloppe délicate et souvent
charmante cache toujours des muscles d'acier, d'un ressort et d'une vigueur
toute virile. Les longs yeux de Djalma, semblables à des diamants noirs
enchâssés tlans une nacre bleuâtre, errent machinalement des lleurs exo-
tiques au plafond; de temps â autre, il approche de sa bouche le bout
d'ambre du houka; puis après une lente aspiration, entr'ouvrant ses lèvres
rouges, ferrnement tlessinées sur l'éblouissant émail de ses dents, il expire
une petite spirale de fumée fraichement arornatisée par I'eau de rose qu'elle
Iraverse.

u Faut-il remettre du tallac dans le houka? ,, ditl'homrne agenouillé en se

tournant vers Djahna et montrant les traits acceutués et sinistres de Farin-
ghea l'Étrangleur. Le jeune prince resta muet, soit que, tlans son mépris
oriental pour certaines races, il dedaignât de répondre au métis, soit qu'ab-
sorbé dans ses rêveries il ne l'erït pas entenclu. L'Étrangleur se tut, s'accrou-
pit sur le tapis, puis les jarnbes croisées, les coudes appuyés sur ses genoux,
son utenton dans ses deux mains , et les yeux incessamment fixés sur
Djalma, il attendit la réponse ou les ordres de celui dont le père était sur-
nornmé le Père d,u Gënéreun.

Comment Faringhea, ce sanglant sectateur de Bhowanie, clivinité du
meurtre, avait-il accepté ou recherché des fonctions si hurnbles? Comment
cet homme, d'une portée d'esprit peu vulgaire, cet homme dont l'éloquence
passionnée, dont la féroce énergie, avaient recruté tant de séides à la
bonne æuure, s'était-il résigné à une condition si subalterne? Cornment
enfin cet homrne, qui, profitant de I'aveuglenent du jeune prince à son
égard, pouvait offrir une si belle proie à Bhowanie, respectait-il les jours
du fils de Khadja-Sing? Comment enfin s'exposait-il à la fréquente rencon-
tre de Rodin, dont il était connu sous de fâcheux antécéclents? La suite de
ce récit répondra à ces questions. L'on peut seulement dire à cette heure
qu'après un long entretien qu'il avait cu la surveille avec Rodin, l'Étran-
gleur I'avait quitté, l'æil baissé, le rnaintien discret.

Après avoir gardé le silence pendant quelque temps, Djalma, tout en
suiyant du regard Ia bouffée de fumée blanchâtre qu'il venait de lancer
dans l'espace, s'adressant à Faringhea sans tourner les yeux vers lui, lui dit
dans ce langage à la fois h;'perbolique et concis, assez familier aux Orien-
taux :.rr L'heure passe;,.. le vieillard au cæur bon n'arrive pas;... mais il
viendra... Sa parole est sa parole. - Sa parole est sa parole, tronsei-
glleur, )' répéta f'aringhea d'un ton aflinnatif I r quand il a été vous trou-
ver il y a trois jours dans cette maison ori ces misérables, pour leurs
uréchants desseins, vous avaient conduit traitreusement endormi, comlne
ils m'avaient endormi moi-rnêrle... nroi, votre serviteur vigilant et dévoué...
il vous a clit : r L'arui inconnu qui vous a envoyé chercher au château de
,, Cardoville m'adresse à vous, prince; ayez confiance, suivez nroil une
,, demeure digne de vous. vous est préparée. ,, II vous a dit encore, mon-
seigneur : ,, Conscntez à ne pas sortir de cette maison jusqu'à mon retour I
,( votre intérêt l'exige I dans trois jours vous me re\rerrez , alors toute
,, liberté vous sera rendue.,.,, Vous avez consenti, rnonseigneur, et depuis
trois jours \rous n'avez pas qui{té cette rnaison... - lJt j'attends levieillard
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avec iûlpatierce,,, di[ Djahna, (( carcettesolitude mepèse...Il doit y avoir
tant de choses à admirer à Paris!... Bt surtout... ,, Djalma n'acheva pas,

et retomba dans sa rêverie.
Après quelques moments de silence, le fils cle Khadja-Sing ciit tout à coup

à Faringhea d'un ton de sultan impatient et désæuvré : ,, Parle-moi ! - De

qtroi vous parler, monseignerlr? - De ce que tu voudras, " dit Djalma
ayec un insouciant dédain, en attachant au plafond ses yeux à demi voilés
de langueur; ,, une pensée ue poursuit... je veux m'en distraire.'. Parle-
moi... u Faringhea jeta uu coup d'æil pénétrant sur les traits du jeune
lndien; il les vit colorés d'une légère rougeur. ,, - llonseigneur, , dit le
rnétis, r votre pensée... je la devine... r Djalma secoua la tête sans regar-
der l'Étrangleur. Celui-ci reprit : u Vous songez âux femmes de Paris, mon-
seigneur... - Tais-toi, esclaye..", u tlit Djalma. Et il se retourna brusque-
ment sur le sofa, comme si on etrt touché le vif d'une blessure douloureuse.
Faringhea se tut.

Au bout de quelques moments, Djahna reprit avec irnpatience, en jetant
au loin le tuyau du houka et cachant ses deux yeux sous ses mains: ,, Tes

par.oles valent encore mieux que ce silence... llaudites soient mes pensées!

maudit soit mon esprit qui évoque ces fantômes ! - Pourquoi fuir ces

pensées, monseigneur? Vous avez dix-treuf ans, votre adolesceuce s'est

tout entière passée à la guerre ou en prison, et jusqu'à ce jour vous êtes

resté aussi chaste que Gabriel, ce jeune prêtre chrétien, llotre compagnon

de voyage. , Quoique Faringhea ne se fùt en rien départi tle sa respectueuse

déférence envers le prince, celui-ci sentit une légère ironie percer à tlavers
I'accent du métis lorsqu'il prononça le rnot c/iasfe. Djalma lui dit avec un
mélange de hauteur et de sévérité : ,, - Jo ne veux pas, auprès de ces

civilisés, passer pour un barbare, comnre ils nous appellent;',. aussi je
me glorilie d'être chaste. - Je ne yous comprencls pas. tuonseigneur. -
J'aimerai peut-être une femûte pure comnle t'était rla rtère lorsqu'elle a
épousé mon père... et ici pour exiger la pureté d'une fetnrne il faut ôtre
chaste comrne elle..,.,' Â cette énorrtité, Faringhea ne put tlissirnuler un

sourire sardouique, ,, Pourquoi ris-tu, esclave? ,r {i[ impérieusement le
jetrne prince. r( - Chez les ciuilisés,., colnrrre vous dites, monseignettr,
l'homme qui se marierait dans toute la fleur de son innocence... selait
blessé â mort par le ridicule. - Tu mens ! esclave, il ne serait ridicule que

s'il épousait une jeune {ille qui ne fùt pas pure commelui. - Alors, rnon-

seigneur, au lieu cl'ètre blcssé... il serait tué par lo ridicule, car il serait
deux fois irnpitovaLrlement raillé... *- Ttt uens!.. tu tnens!.,. ou, si ttr dis
vrai, qui t'a instmit? - J'avais vu des fenunes parisiennes àl'ile de France

et à Pondichéry, uronseigneur I puis, j'ai beaucoup appris perndant notre
traversée : je causais avec un jounc oflicier pentiant qrc volls causiez avec

le jeune prètre. - Âinsi comnre les sultans de nos harerns , les cit'ilisés
exigent des femmes une innocence qu'ils n'ont plus. - Ils cn exigent d'au-
lant plus qu'ils en ortt tuoins, rtronseisrtettr. - Bxiger ce qu'on n'accorde
pas, c'est agir de rnaitre à esclave, et ici do quel droit cola ? - Du tlroit quc
prend celui qui faitle tlroit... c'est comrne chcz nous, rnolseigrtettr. - Il,
los fernrnes, rpre font-elles? - Elles emprêchent lcs lialcés tl'êtrc trop lidi-
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crles aux yeur du rronde lorsqu'ils se rnaricnt, -- Et rrne f'eururc rlrri
trompe... ici on la tue? ' dit Djahna en se redressant brusqueurcnt et

attachant sur Faringhca trn regard farouche qui étincela tott à coup d'un
feu sornbre. u - On la tue. rnonseigneur, toujours cornruc chez nous :

femrne surprisc. femnre morte. - Despotes commc nous , pourquoi les

civilisés n'enfcrment-ils pas comnro nous leurs fernnres pour les forcer êr

une fidélité qu'ils ne gardcnt pas? - Parce qu'ils sont civilisés contme des

barLrares... et l-rarbares conrme des civilisés, monseigneur, - Tout cela est

triste, si tu dis vrai, r reprit Djrllu d'un air pensif. Puis, il ajoula avec

une certaine exaltation et en ernployant. sclon son habitude, Ie langage
quelquepeu rnystiquc ct figur'é familicr à ceux clc son pays : ( Otri, ce que
tu me dis rn'afllige, esclave... car deur gouttes de losée du ciel sc fonclanl
ensemble dans le calice d'une lleur... ce sont deur cæurs confondus dans
un virginal et pur anour... deux rayons dc lrru s'unissant en une lllmrne
inextinguible, ce sont les brrilantes et éternelles délices de cleux amants
tlevonus époux,..,'

Si Djalma parla des pudiques jouissances de l'âme âvec un charmc inex-
plinrable, lorsqu'il peignit un l:onheur rnoins idéal, ses yeux brillèrent
comme des étoiles; il frissonna légèrernent, ses narines se gonflèrent, I'or
pâle de son teint clevint velrneil, et lc jeune prince retomba dans une rôve-
rie profonde. Faringhea, a)'ant rfinarqué cette delniirre éurotion, reprit :

,, Btsi, comlne lc lier ct brillant oisean-roi 1 de notre pays, le sultan de nos
bois, vous préfériez à des arnours uniques et solitaires des plaisirs nom-
breux et variés; beau, jeune, riche cornme vous l'êtes, monseigneur, si
vous recherchiez ces séduisantes Parisiennes, vous savez... ces volnptueur
fanlônes de vos nuits, ces charrnants tourmenteurs de vos rêvcs; si votts
jetiez sur elle's des rcgards hardis comme un défi, suppliants comrne une
prière ou brirlants comrne un désir, croyez-vous que Lrien tles yerrx à derni

voilés ne s'enflammeraient pas au feu de vos prunelles ? Alors, ce ne seraient
plus les rnonotones délices d'un unique amorlr... chaine pesante de notre
viel non, cc seraient les mille r.oluptés du harem... urais du ltarem peuplé
de fernmcs libres et lières. quc I'arnour heureux ferait vos esclaves; pur ct
contenu jusqu'ici, il nc pcut exister pour vous d'excès... Croyez^ntoi donc,
ardent, magni{ique. c'cst lous, fils de notre pays, qui deviendrez I'atuour.
I'orgueil, I'idolâtrie de ces feurrnes, et ces fernmes, les plus séduisantcs du
rlonde entier, n'auront bientôt plus pour vous que tlcs regards languissants
et passionnés ! "

Djalura arrit écouté l'aringhea avcc un silcnce avide. L'cxpression des

traits dLr jerrne Inclicn avait conplélcrnent changé : ce n'était plus cet atlo-
lescenl, rrrélancolique et rêr-eur', invoquant le saint souvenir tlc sa mère, et

nc trouvant quc clans la rosée tlu cicl, que clans lc calice cles fleurs. rles

irnages assez pures pour peintire la chasteté, I'atnour c1u'il rôr'ait; cen'était
rnêrne plus le jeune hourne rougissant tl'une ardeur putlique à la pensée

rles déliccs permises d'une union leigitimo. Non, non, Ies incitations cle

l"aringhea lvaient fait éclatcr tout à coup rrn fetr sorrteruairt : la phvsiono-

1 \'rrt'iritti de l'oiscarr rlr, Jrrrllrlis. glllirrlcri liir'l irrrrour.r'ttr.
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rnie cnflarnrnée de Djalma, ses yeux tour à tour étincelants et voilés, I'aspi-
ration miile et scnore de sa poitrine, annonc&ient I'embrasement de son
sans r:l le bouillonnement de ses passions, d'autant plus énergiques qu'elles
avaienl été jusqu'alors plns corttenucs. Aussi... s'élançant tout à coup dn
tlilan, souple, vigoureux et léger commc un jeune tigre. Djahna saisit Farin-
ghea à la gorge cn s'écriant : ,, C'est utr poison brùlant que tes paroles !...

- I'Ionseigneur, rr {i[ Faringhca sans opposer la moindre résistance, (( yotre
esclavc csf volre esc]ave.r. r, Cette soumission désarma leprince. u Ma vie
vous:rppartient, ,r répéta le nrétis. ,, - C'est moi qui t'appartiens. esclavel u

s'écria Djalma en le repoussant. ,, Tout à I'heure j'étais suspendu à tes
lèr'res... dévorant tes dangereux mensonges !.., - Dcs rnensonges? rnonsei-
gneur... Paraissez sculement à la vue de ces feurmes.., leurs regards con-
firmeront mes paroles. - Ces femrnes m'aimeraient.,. moi qui n'ai vécu
qu'à Ia guerl'e et.dans les forêts? -- En pensant que, si jeune, vous âvez
déjà fait uue sanglante chasse aux homrnes et aux tigres... elles vous adore-
ront, monseigneur. - 

'fu mens... - Je vous le dis. nronseigncur, en
voyant votre nrain. qui, anssi clélicatt-' que les leurs, s'est si souvent trem-
pée dans le sang crnemi, elles voudront la baiser... et la baiser encore en
pensant qne dans nos forêts. votre carabine artnée, rotre poignard entre vos
dents, r'ous alcz sonli aux rugissernents du lion ou de la panthère que vous
attendiez... - llais je suis ult saulage... un barbare... - Dt c'estpoul
cela qu'elles seront à vos pieds ; elles se sentiront à la fois effrayées et char-
mées cn songeant à toutes les violenccs. à toules les fureurs, à tous les
ernportements dc jalousie, de passion et d'amour auxquels un hourure tle
votre sang, de votre jeunesse et de votre ardeur doit se livrer... rlujour-
d'hui tloux et tendre, clernain otnbragetrx et farouche. un autre jour ardent
et passionné... tel vous serez... tel il faut êtrc pourles entrainer... Oui,
oui, qu'un cri de rage s'échappe entre deux Lraiser.s. r1u'un poignarcl luise
entle tlcnx caresses" qu'elles retombent enfin brisées, palpitantes de plai-
sir, cl'amour et de fral-eur.,. et vous ne serez plus pour ellcs un houune.,.
rnais un dierr. -- Tu crois?... ,, s'écria Djalma emporté rnalgré lui par
la sluvage élorluencc de l'litrangleur. (( 

- Vous savez... vous sentez
que je dis vrai ! r' s'1i'r'.it ctllui-ci en étendant le bras vers le jeune Indien.
,, - Ehbien !oui, ,, s'[ç1.in Djalrrra. le regard étincelant, les narines gonflées,
el] parcourant le salon, pour ainsi dire par soubresauts et par bonds sauvâ-
ges. ,, Je ne sais si j'ai rnl raison ou si jc suis ivre, mais il nre scmble que
tu dis vrai1... oui, je le sens, on m'âimera avec clélire, avec furie. parce
que j'airnerai alec délire, avcc furie;... on frissonnera de plaisir, <le

frayeur, parce que moi-urérne... en pensant à cela je frissonne de bonheur
et cl'épouvante...IJsclave, tu dis vrai, ce sera quclque chose cl'enivrant crl.

de terlible cluc cct amour,.. ,' En prononçânt ces nols, I)jalrna était superbe
cl'ilrpélueuse sensrralité; c'était chose belle et rarc, l'honrme arrivé pur et
contenu jusqu'rl I'ligc oti doivent se dévcloppcr dans leur toute-puissante
énergic les adnrirables instincts d'amour rque f)ietr a nis dans la créatur.e.
instincts qui, cornprirnés, faussés ou perver.tis, pcuvent altrlrer la ruison orr
s'égarer cn débordernents cffrônés, en crirncs cffroyablcs, mais qui. dirigés
vers llne grande et noble passiotr. pculenI cl tloivent, par leur violcuct:
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nlêlne, élever I'hornme pâr le dévouernent et par la tendresse jusqu'aux
limites de I'idéal. u Oh! cette femme... cette femme... devant qui je trem-
blerai et qui tremblera devant ruoi... où donc est-elle?,i s,'[grit Djalma
dans un redoublement d'ivresse, ,, La trouverai-je jarnais? -- Une, c'est

beaucoup, monseigneur, ) reprit Faringhea avec sa froideur sarclonique :

(( qui cherche une femme la trouve rarement dans ce pays; qui cherche des

femmes est embarrassé dù choix. ,'

Au ruonrent otr le métis faisait cette impertinente réponse à Djalna, on
put voir à la petite porte du jardin de cette maison, porte qui s'ouvrait sur
une ruelle déserte, s'arrêter une voitrlre coupëe, d'une extrême élégance, a

caisse bleulapis et à train blanc , aussi rechampi de bleu I cette voiture
était admirablement attelée de deux beaux chevaux de sang bai-dorés, à

crins noirs I les écussons des harnais étaient d'argent, ainsi que les boutons

de la livrée des gens, livrée bleu clair à collet blanc I sur la housse aussi
bleue et galonnée de blanc, ainsi que sur les panneaux des portières, on
voyait des armoiries en losange sans cimier ui couronne, ainsi que cela est

el'usage pour les jeunes filles. Deux femures étaient dans cette voiture, rna-
demoiselle de Cardoville et Florine.
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